Dr. Félix Parral.
Director clínico.

Nadie me sentó a explicarme esto. En mi casa el oficio no era un tema de conversación: era lo que había.

Mi abuelo, mi padre y mi tío estudiaron Medicina. Entonces era el único camino para llegar a la odontología, y creo que eso lo explica casi todo: los tres aprendieron a mirar una boca como parte de un cuerpo, no como una cosa aparte que se arregla. Cuando has visto eso de cerca, tratar una boca por lo que se ve desde fuera te parece un error, no una opción.

Mi padre, el Dr. Félix Parral Puerta, es cirujano maxilofacial. Lleva más de cuarenta años operando — buena parte de ellos dedicados a un problema que la mayoría de odontólogos prefiere ignorar: la regeneración del tejido periodontal cuando ya se ha perdido, y del que es creador de una técnica propia. De él aprendí la mano: que lo pequeño se trabaja despacio, y que saber hacer algo y saber cuándo no hacerlo son la misma destreza.

Mi tío Jesús Sánchez, médico odontólogo hasta hace poco, me enseñó la otra mitad — la que no está en ningún máster. Que quien se sienta en la silla tiene derecho a tu reloj. Que una cosa se repite hasta que está bien, no hasta que está terminada. Y que volver a mirar por tercera vez algo que ya parecía correcto no es perder el tiempo: es el trabajo.

Ninguno de los dos me dijo nunca que aquello tuviera mérito. Los dos lo hacían igual cuando no había nadie mirando. Por eso se me quedó: esto no se enseña contándolo.

Llevo los dos apellidos, y no es casualidad que el oficio me llegara por los dos lados. Parral es la mano. Sánchez es el tiempo. La mano se aprende en una consulta; el tiempo se aprende mirando a alguien que lo da durante años sin que nadie se lo agradezca.

En Atria se trabaja así: un paciente, una decisión, el tiempo que requiera. No es una manera de distinguirnos. Es la única que he visto de cerca.